对陌生人都能说一句生日快乐的谢吟川。
她也毫不客气地说：“谢吟川， 你真好。”
谢吟川被她的直率逗笑， 感慨说这还是他第一次被发好人卡。
她其实一直都这么直率， 只是她太爱沈靳知了，爱到愿意隐藏起这些，难得糊涂一场。
她还是固执地重复：“谢吟川， 你真好。”
最后， 谢吟川像是屈服于她的固执，无奈地应：“我知道。”
他礼貌地递给她一张纸巾：“你只是需要时间。”
故作狠心的人听不得安慰。
她明明可以不流一滴眼泪却因为谢吟川的安慰捂着脸哭出来，哭得天昏地暗， 去祭奠少女已消逝的迷恋。
她终于还是做回了自己，一点也不符合魏莹期望成为的样子， 也不再是爱沈靳知的样子。
这天明城迎来的日落，是喻迟笙记忆中最荒凉的黄昏。
沈靳知从来不爱看这样生命力太短的事物，他说留不住。
她问他留不住什么，他只是哑着笑了声说， 什么都留不住。
她却天真地说，可它存在过啊。
他只是笑，也不去反驳她。
沈靳知这样的人总不爱把话说得太实，他愿意保留她的天真，却不愿意骗骗她。
喻迟笙仰头去看日落，靠在他肩上喃喃地说：“大概是因为你在，我觉得这日落能存在很久。”
夏风枯热，其他的细节都泯灭在旧日的光影里。
黄昏的玫瑰色光线缓缓拉长人的影子，太安静，人去楼空般荒芜。
沈靳知真的是很难忘的人。
花时间也很难忘掉。
她却忽然开始记不清，和沈靳知一起看过的日落和这天的有什么不一样了。
-
往后，沈靳知像是彻底在她世界里消失。除了偶尔她无法完全屏蔽百影的消息。
百影叫停《云水谣》的内部消息很快上了热搜，惹来一众讨论，让人啧啧可惜这过亿的项目说停就停，也不知道是谁得罪了人。
喻迟笙无心去了解，每天按部就班处理毕业前的琐碎事。
习惯从“家庭美满”到只有她一个人，她也只花了半个多月的时间。
用周微的话说，她也走上了社畜的路。
可她底子在，即使当社畜也让周微恨得牙痒痒的，她和周微出去逛街，街上都会有好几个星探过来问她，要不要考虑去他们公司。
喻迟笙暂时不想考虑签约，直接婉拒，那几个星探还不死心，跟着问了一路。周微不耐烦接过名片一看，竟然还不是无名的小公司。
有一家还是选秀起家的跨国演艺公司。
周微感慨，也许她天生就该是在哪都发光发亮的体质。却没曾想，有人看不得她过得好的样子，即使她什么都不要，他们还是想要求她更多。
毕业那天，魏莹发来一张机票，亲自联系了她。她按照地址去到画室，见到的却是林欣瑶。
画室是典型的法式建筑，讲究和谐和冲突，把艺术捧到登峰造极的程度。
林欣瑶问她要不要喝点什么，她直接拒绝，反正她来这也不是为了喝点什么的：“不用了，谢谢。”
然而林欣瑶却把礼仪做到了十分，坚持要去拿。
她看着林欣瑶去拿咖啡，却没开口说自己不喜欢咖啡的事实。
要是论客气的礼仪，如果喻迟笙想，她也能做得很好。
只是她在魏莹身边早就厌倦了，恨不得早点逃离，全都还给魏莹。
画室里堆的满满当当，全是画布和未完成的画作，油画的颜料集中在画架旁。
这样的场景她见得不多，小时候却也憧憬过自己如果也有画画天赋该多好，这样的话，是不是一切都会不一样。她会讨魏莹的喜欢，也会越来越像她的女儿。
画架旁摆放着相框，周边都乱糟糟的，唯独它干净整洁，被主人很珍视。
林欣瑶忙着把咖啡放在桌上，过来画架旁收拾东西：“是不是看起来很乱？我画画的时候习惯这样摆，大家都惯着我，这习惯就自然而然地留下来了。”
林欣瑶的语气再轻松不过，像是跟好友抱怨一件小事。
喻迟笙却心不在焉，先注意到相框中的照片。
照片里的沈靳知很小，他端正站在左边，眉眼还未长开，清冷模样留有几分稚气，倒比长大后讨人喜欢。
站在他身边的也不是她见过的沈夫人。女人笑得随和，温柔得没有棱角，她单手搭在沈靳知的肩上，弯起的笑眼却空泛，余留几分未掩饰住的疲惫。
他从来不和她提过沈家的事，即便是她问起，他也是笑着遮掩过去。
她突然觉察出沈靳知优越的无奈，即便她指着里头的女人说这就是沈夫人，也没多少人会赞同她，大概只会在心里埋怨她不合时宜。